老宅记忆

老宅记忆

王妙云

快过年了,我们姐妹相约年前回老家看看。

元月31日,天气晴好,又是周末,我们一大早便驱车回老家去,一是给老父亲送年货,二是了却回老屋去看看的心愿。一路上姐妹们在一起打开了记忆的大门,聊小时候的事情。100多里的路程不觉就到家了,卸下车上的东西,老爸带着我们姐妹,还有弟弟、外甥女、小侄子,就急着直奔老宅子。

从村子的东头右拐,首先看到我们村上世纪六七十年代的村小学,这是妈妈生前工作的地方。妈妈是民办老师,在本村教书,遗憾的是在1977年就离开了我们。记忆中这是一个临近沟边有四孔土窑洞的院子,土堆垒的台子放块木板当课桌、土操场、土墙厕所,一切都十分简陋,我的小学5年就是在这所学校上的。眼前的学校已找不到原来的样子,土窑洞都塌了,没有了院子和上学的路,虽然破败不堪,但出于对妈妈的思念,脑海中不由浮现出她年轻的身影和校园里温馨的场景。

往前走一段下个坡,一排只留下半截敞口的土窑洞,大家七嘴八舌地说:第一个是怀仓家、第二家是俊怀家、这是金玉家……一一都能说出它的主人。但到了我家的老宅子,眼前的一切反倒模糊了,因国家政策要复垦老庄基,我家的院子被推土机铲平了,找不到水窖、柿子棚、韭菜园子、猪圈、鸡窝的位置了。眼前看到的是三个土窑洞,大家一起回忆,中间的主屋我们和奶奶住,是我们的厨房兼卧室。在上世纪七十年代艰苦的日子里,就在这个小小的土窑洞里,奶奶就是我们的精神支柱,她承担了我们姐妹四人的抚养和教育责任。老人家是我们最大的恩人,她给我们讲得最多的话是“我们几个娃都要争气、好好读书,长大了当干部,婆再苦再累也值了”。站在窑门口,我们努力回想奶奶在擀面、洗锅等家务时起早贪黑忙碌的身影,回想我们在小院里与奶奶一起看天上飞过的飞机和闪烁的星星,回味简单枯燥却充满希望的生活。东边的窑洞爸爸妈妈住,我们四姐妹都出生在这里,墙上糊的纸还留下几小片,但妈妈离开我们已经四十四年了,不由得让人感慨,一张纸比一个人的生命都耐蚀啊!西窑伯父逢年过节回家住,包产到户后用来喂过牲口和放农具;坡坡窑里放柴火,磨面窑里有石磨,套驴(也可人力)磨面。窑背上有枣树,因不容易采摘果实,所以总能熟透,也很甜,每年打下的枣子在院子晾晒。院子不大,但被奶奶收拾得干净且错落有致,有休闲乘凉坐的大石板,有晾晒谷物的架子,有实用菜园子,有五彩斑斓的花园,还有旱原人离不了的水窖……回想起在这里生活的时光,真让人难以忘怀。

大门外是我们家的果园,有杏树、梨树、柿子树、酸枣树、桑葚树……麦收时候,杏子熟了,又大又黄又甜;暑假到了,桑葚熟了,我们在树上边摘边吃,嘴巴都染得黑紫;秋天到了,火梨黄中带红,又酸又甜;深秋时节,柿子树的叶子被风刮落,只留下火红的柿子挂在枝头;酸枣要晒干等到冬天来解馋;花椒吃不完,卖钱买盐吃。这是我们的果园也是乐园,是儿时贫穷生活温暖的记忆,我们现在常常说,过去吃的东西都是绿色无污染的食品,那味道至今让人记忆犹新。

走出我们的家,走过邻家,到了村上饲养院,队里牲口养在那里,有队里粮贮窑,有水窖猪圈,上世纪七十年代在院子给各家分肉。走到上面村子,从西头到东头都推平整了,没有过去的小路,没有一棵棵大槐树,没有上地回家的人,没有牛铃的“叮当”声,没有袅袅炊烟,过去的生活离我们远去。回到新村,家家砖窑砖院墙,种苹果,开小车,用手机,上网了,生活现代化,村子好美好美。

半个世纪过去了,我们已步入知天命的年龄,回忆幼年生活的艰辛和乐趣,对我们现在的学习工作都有着无尽的激励,我们姐妹能有今天的生活,归功于奶奶母亲般的爱护和教育,归功于姐妹相互搀扶团结努力,当然更归功于我们赶上了好时代。我们好想回到过去,推开老屋的门,睡土炕,烧火做饭,扯着嗓子叫一声“婆,我们想您,回来看您了!”生活就是这样,我们感念过去,珍惜今天,向着明天,希望下一代更幸福。

转载请注明稿件来源及作者

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

Related Post

  • 友情链接